上个世纪70年代，中国南方某县城长途车上的女售票员李春芬漂亮又水灵，那双忽闪的大眼睛不知迷倒了多少男乘客。情窦初开的春芬在长途车上屡屡遇见一个让她心仪的男人刘奋斗，旅途因此变得美好……刘奋斗是从上海来的，身上的书卷气和英俊的面庞，令春芬那少女的情怀不禁怦然心动，但是可惜的是刘奋斗刚开始向春芬示爱时，就不小心被人发现了，在那个年代，少男和少女之间在婚前是不能有亲昵关系的，于是刘奋斗和春芬都受到了前所未有的压力。
老崔是向阳号长途汽车的司机，更是一个被毛主席接见过的劳模，春芬是他的徒弟，也是搭档，他一直暗暗喜欢着春芬，刘奋斗的事情之后，他向组织提出和春芬结合的要求。而与此同时，刘奋斗为了保全自己，在检查中说“没有和春芬分清敌我”。这让春芬十分伤心，于是赌气答应了和老崔结婚。
命运就这样将这段可能修成正果的情愫戛然掐灭。长途车依然在崇山峻岭间蜿蜒穿梭，春芬的一颗女人心虽然怦怦跃动
...(阅读全文)，但惶惑、落寞之下，春芬脸上青春的颜色黯淡了。
因为常年做司机工作，老崔有严重的生理障碍，面对别人夫妻生活的快乐，面对旁人的胡乱猜测，春芬只得把苦水往肚子里咽。爱岗敬业几十年如一日的老崔也因为无法满足春芬内心十分无奈和束手无策，两人过着平淡无奇的生活。
十几年过去了，心里一直都还爱着春芬的刘奋斗突然给春芬写了一封信，打破了两人平静的生活。春芬为了保全家庭，为了自己和老崔这么多年的感情，不去理睬。尽管时间的冲淡和岁月的洗礼，对于自己的初恋始终无法忘怀，但这种情感不再是当初火热的激情或是因为政治原因刘奋斗伤人话语的痛心，有的仅仅是怀念和不舍。
不料春芬撕毁的信件被老崔拾获，看到前后两封来信上刘奋斗对春芬的眷恋，一直深爱却又无法给予春芬更多幸福的老崔充满危机感和挫败感，尽最大力量做了刘奋斗在信中提到的要为春芬做的事，试图这样完全换回春芬的心。可是，不愿看到的事情还是发生了。
70年代末，刘奋斗要出国了，希望临走前见上春芬一面，给自己的第一份感情划上一个句号。春芬借故准备去探望刘奋斗，结果被一直密切关注两人关系的老崔识破了，极力阻止，春芬骂道，你还是个男人么？一下子激怒了老崔。激烈的争吵过后，夜晚恢复了平静。两人一夜未眠。第二天早上，春芬醒来时发现老崔失踪了。当春芬知道老崔的下落时，老崔已经随着卡车沉入水底。老崔因为抢救及时保住了性命，从此却成了植物人。
春芬没有任何怨言，二十年如一日的照顾着老崔，其中拒绝了一直喜欢她的老田，希望他有一天能够醒过来。为了纪念老崔60万公里无事故的纪录，县里为他修了一个纪念馆，修好了翻进水里的客车，并起名向阳号。春芬接起了老崔的班，也开起了客车，延续着老崔爱岗敬业的作风。因为县里要给老崔办展览，要春芬整理一下老崔的东西，于是春芬翻看了老崔的日记。发现老崔出事居然是为了去接刘奋斗而出的车祸，几十年多多少少都有些忌恨老崔的春芬冲到医院，留下了泪水。
老崔也从眼眶里流出了一滴眼泪，春芬大嚷着老崔醒了，老崔的脉搏却在不久后永久停止了跳动，老崔走的时候两眼依然睁着，张着嘴想要说话的样子。老崔的向阳号纪念馆要拆迁，向阳号被拖到了废车场。春芬一个人踩着单车去废车场修好了向阳号，把车开了回来…… (隐藏显示)